En el camino y qué bien

"Me alegro de veros, este es vuestro festival, vuestro festival", de esta manera se dirigió a mi amiga Begoña y a mí, un conocido en la gala inaugural del recién finalizado Festival de Cine Iberoamericano de Huelva.

Y aunque no deja de ser halagador, no, este no es nuestro festival, es el festival de Huelva y provincia, que no son pocas las personas de los pueblos más cercanos que se acercan a las salas. Es el festival de todas y de todos, desde la más temprana edad hasta la mayor.

No soy de esconder mis emociones, así que puedo decir que este año, durante el festival, he sido muy feliz, más que en los últimos años. He disfrutado. Supongo que es la sensación de que estamos de nuevo en el camino que nos lleve a seguir cumpliendo años, porque eso significará que sigue habiendo películas para concursar y películas para ver.

Pero no quiero perder perspectiva, merecemos más. Merecemos más películas, merecemos más recursos económicos, merecemos más visitas de todas las personas relacionadas con el cine en Iberoamérica, merecemos más salas, merecemos más encuentros que elaboren proyectos de futuro. Y necesitamos que todos los trabajadores y todas las trabajadoras del festival tengan unos salarios dignos y que el equipo que lo saca adelante, con el director, Manuel H. Martín a la cabeza, sea un equipo continuo que trabaje todo el año, sólo así podremos conseguir un festival mejor, porque es el que nos merecemos. 

Y en esta no perdida de perspectiva, quiero decir que si hay una manifestación cultural que desde hace cuarenta y tres años, festeja como se merece el encuentro entre dos mundos, esa es el Festival de Cine Iberoamericano de Huelva y es hora de pasar de los dichos a los hechos. Hay que seguir apostando por este puente que une más que separa a uno y otro lado del océano.

Podría contaros que después de muchos años he visto el patio de butacas del Gran Teatro lleno a diario en las funciones de la tarde; que también hay publico que ha decidido asistir a los pases de prensa en la mañana; que he visto colas en la taquilla, que he visto retrasos en el inicio de las películas porque había que esperar que última persona que formaba parte de esa cola tuviera su entrada; que, al menos en dos ocasiones, sin contar apertura y clausura he visto el palacio de congresos repleto de espectadores; que también ha tenido mucho público el homenaje a Federico Luppi, yo misma he estado sentada en la sección Nuevos Realizadores a las 17 horas viendo películas y documentales rodeada de decenas de personas. Que la proyección de cortos a horas en las que solo apetece dormir siesta, estaba casi llena.

Os cuento, de hecho, que congregar el festival en torno al Gran Teatro y la Casa Colón es un pleno acierto porque las calles se sentían vivas a horas en que ya no es habitual; que algunos días no ha sido fácil encontrar un lugar con disponibilidad para almorzar y/o cenar; que es increíble encontrar corrillos al terminar las películas donde cada quien dice lo que piensa de ella sintiéndose parte de un momento especial; que una se hincha de orgullo cuando escucha Huelva en los programas culturales de España e Iberoamérica, tanto de radio, televisión y prensa escrita y digital. 

Que ha sido maravilloso encontrarse por las calles con Lucía Carrera, una directora mexicana que ya merece un título de hija adoptiva de Huelva y que este año ha sido presidenta del jurado; con Desiree Reyes (Productora de Luis) y Amelia del Mar Hernández (productora y guionista de El hombre que cuida) con su maravilloso acento dominicano y la sonrisa de agradecimiento que les llegaba hasta los ojos, con Jorge Marrale, protagonista de Maracaibo que nos contó las ganas que tenía de volver desde que estuvo en una edición anterior con otra película; con un premio Ciudad de Huelva, Dario Grandinetti que se ha sentido como en casa (literal); con el musical acento brasileño de Elis, con las lenguas indígenas de México en Sueños en otro idioma, con el mexicano moderno de Cuando los hijos  regresan (para mi gusto lo más flojo de la sección a concurso), con Los Perros chilenos que aullan muchos años después de finalizada la dictadura, con la soledad desgarrada de El Pampero (que es un viento y no sólo una región), menos solitaria porque tuvimos a su protagonista César Troncoos, con la música de Los Bravos, con la emoción y el orgullo de un Federico García Lorca inmenso como pocas veces en Luna Grande: un tango por Lorca. 

Dejo un espacio especial para La novia del desierto, que ha sido la gran triunfadora del festival, una película dirigidas por dos mujeres (Cecilia Atán y Valeria Pivato) que habla de mujeres y de libertad. Una estupenda película que en sólo setenta y ocho minutos nos explica porque estamos en el tiempo de las mujeres. En el tiempo de las mujeres libres.

Quiero también contaros que todas estas personas traen sus películas a nuestro festival con la misma ilusión que quienes van a la gala de los Oscar (no estoy exagerando), es hablando con ellas que te das cuenta de la puerta de entrada tan grande que es Huelva para que el cine iberoamericano entre en Europa.

De la misma manera os digo que me habría encantado tener tiempo para ver más películas y documentales, para asistir a las actividades de Cine y Valores, que este año ha estado especialmente dedicado a las mujeres realizadoras, directoras y productoras, a los cursos de formación. Me habría encantado volver a uno de los pases en la cárcel de Huelva, solo este hecho de llevar el cine hasta allá, justifica el festival. Y muchas otras cosas que se hacen durante una semana, pero una no se puede, no ya multiplicar, sino dividir.

Porque detesto a quienes hablan de oídas y sin saber, y entrando en un terreno más personal, os cuento que como acreditada y miembro del jurado de Radio Exterior de España, que otorga un premio a la película que mejor representa la realidad latinoamericana, he usado mi acreditación para ver las películas de la sección oficial a concurso; el resto de las películas y documentales que he visto ha sido abonando los tres euros que cuesta la entrada, porque yo creo que la cultura es un derecho humano, y creo que la cultura no debe ser gratis, porque la cultura también es una industria con personas que por su trabajo han de comer y vivir con dignidad.

Me gustaría decir a estas personas que antes de seguir criticando y/o cuestionando el festival sin pasar por él, lo visiten, siempre es mejor hablar con conocimiento de causa. Me gustaría decir también que hay muchas cosas que mejorar, muchas que pulir y algunas que cambiar, pero se hace camino al andar.

Que, en contra de los buenos deseos de algunas personas que me aprecian, yo no quiero trabajar en la organización del Festival de Cine Iberoamericano de Huelva, que no quiero ser asesora del festival. Que yo ya formo parte del festival como espectadora y lo que quiero es seguir viendo muchas películas durante una semana al año en el mes de noviembre. 

Que si un mal festival lo hacen malas personas, un buen festival lo hacen buenas personas, y estas personas son Manuel H. Martín, Nacho Vázquez, Andrés Martín Cejudo, Rafa López, Manolo Bayón, y muchos y muchas más cuyos nombres desconozco, pero quiero que sepáis que conozco vuestras caras y quiero daros las gracias más humildes y grandes del mundo, porque a veces las personas no pasamos un buen momento y vosotros y vosotras habéis hecho fácil lo difícil. Gracias. 

Por último, quiero que sepáis que algunas de estas personas son amigas mías y que a otras solo las veo una vez al año, que para eso sirve el festival, para encontrarnos. Esto somos y es un orgullo.

Qué desasosiego. Qué tristeza

A quien corresponda.

Qué desasosiego. Qué tristeza. Qué angustia. Qué dolor. Qué desazón. Qué rabia. Qué pena. Qué miedo. Qué mal todo, todo. Y así es más o menos como me siento últimamente (que ya va para el tercer mes). Creo que no soy la única en sentirse así, me consta que hay más personas sintiéndose igual y no sé si decirlo en voz alta va a cambiar algo.

Cataluña, sí. Cataluña y España.

Cuándo parece que llega la (relativa) calma, siempre hay quien da un nuevo paso hacia el abismo y no parece que vaya a imperar la cordura. Y doy mi palabra de honor que lo he intentado todo, reírme del problema, haciendo caso de lo de "defender la alegría como una trinchera" que nos legó Benedetti; hacer como si nada sucediera (el oasis de las lejanas vacaciones lejanas), no ver informativos, no escuchar radio, no mirar redes sociales, leer mucho, ver series (y yo nunca he sido seriéfila), caminar oyendo música, eludir el tema, hacer como que no importa.

Es imposible. No hay manera de mantenerse al margen y no es que no tenga un opinión formada, que la tengo, y sé que no gusta ni a unos ni a otros, es lo que ahora llaman equidistancia y yo llamo lucidez, aunque eso sea lo de menos. Lo que de verdad me parte el alma y me tiene en este estado es el daño que todo esto está causando; hay catalanes enfrentados con catalanes y hay catalanes enfrentados con españoles y la brecha que este enfrentamiento está abriendo es cada vez mayor y cada vez más difícil de cerrar y así va a ser casi imposible volver a vivir con normalidad.

Estoy cansada, profundamente cansada, casi derrotada. No tenéis ningún derecho a hacernos esto, ninguno, ni unos ni otros. Se supone que hacer política consiste en mejorar las vida de las personas mediante el ejercicio honesto de la función pública y a estas alturas eso no está sucediendo. Os falta empatía y responsabilidad; os sobran intereses bastardos y mala leche. Y honestidad, sobre todo os falta honestidad. Pagaremos un precio muy alto como país por todo esto y las secuelas serán terribles, hay heridas que se curan, y hay heridas que profundizan, tanto que te amputan un órgano o te mueres, y esa responsabilidad tiene nombres y apellidos. 

Soy una persona conocida por no tener miedo de nada, aunque si los tengo, lo que no he tenido en mi vida ha sido rencor, pero no sé si voy a ser capaz de perdonar a quienes han hecho que mi madre me llame asustada y me diga que tiene mucho miedo con lo que está sucediendo. Mi madre no ha tenido una vida fácil, es por eso que se me hace más difícil perdonar este miedo que le estáis causando. Y que yo también siento a ratos, porque nada indica que esto vaya a mejorar; de hecho estoy convencida que nos va a convertir en un peor país. Y a veces cuesta respirar.

Todo está emponzoñado, tanto que hasta las palabras las estáis ensuciando, unos y otros, sabiendo que las palabras hieren, las mentiras también. Y la mediocridad apesta, hasta personas a las que yo suponía un poco sentido común, a las que restaba, han renunciado a hacer pedagogía y van a lo fácil, qué desilusión. Ni unos, no otros aceptáis opiniones diferentes y que sumen, sólo queréis restar e imponer vuestro criterio. os ofendéis por estupideces, por un "quítame allá esta patria" convirtiendo el espacio en un estercolero.

Fui una de esas miles de personas que el sábado siete de octubre salió a la calle a deciros "parlem, hablemos" cosa que ignorasteis, los unos y los otros; así que dejad de darnos lecciones desde vuestras atalayas políticas, morales, judiciales e intelectuales, somos muchos y muchas y somos capaces de pensar sin doctirnas, de encontrarnos y reconocernos en la preocupación y en el intentar ves más allá. De deciros que el destrozo es enorme y nos afecta todas y a todos. Bajad a la calle y hablad con quienes no os bailan el agua, calculo que seremos unos cuarenta millones quienes os observamos con mucha preocupación. Dejad de pervertir las palabras y de adueñaros de su significado.

Mientras siguen sucediendo cosas, cosas que nos vuelven a quitar derechos y respeto. En España, en el mundo, todo eso que hay más allá de vuestro ombligo patriótico, sea cual sea la patria física que defendáis en este momento. Todos los días me digo "qué bueno que no tengo hijos a quienes dejarle tanta mierda", al momento me digo "qué pena tener sobrinos y tener que dejarle esta mierda".

En ese casi derrotada albergo la esperanza de que este conflicto se vaya solucionando; este país, con mucho dolor y mucha generosidad ha superado un terrible conflicto con una banda armada, quizás porque había personas capacitadas para llevar a buen puerto el final. Ahora también las hay, pero apenas las veremos y mucho menos las escucharemos, hay demasiado interés en que siga habiendo ruido.

En ese casi derrotada sé que somos muchas y muchos y esa es mi esperanza. Para que no queden dudas, quiero que Cataluña sea parte de España, para que seamos un país mejor después de todo esto. 

Viajar*

Me gusta viajar sola, me gusta mucho viajar acompañada, en realidad lo que me gusta es viajar y ante la tesitura de viajar sola o no hacerlo por no hacerlo sola, yo siempre opto por hacerlo.

Este verano que apenas ha finalizado he viajado por primera con una organización que organiza viajes culturales para mujeres que viajan sola.

Hemos sido siete mujeres viajando a la isla de Creta, que nos conocimos en el aeropuerto; por hacer un breve resumen diré que lo he pasado muy bien y ha sido una gran experiencia, os la recomiendo a todas.

Una de las cosas que me ha llamado la atención es que aún hay mujeres a las que le asusta la posibilidad de dar un paso sola; uno de los días del viaje que tuvimos la mañana libre antes de hacer una ruta, hablamos entre nostras y acordamos que esa mañana cada una iría a su ritmo, porque cada una quería emplear el tiempo de una manera y la libertad personal parecía la mejor opción para no caer en roces inútiles.

Todas estuvimos de acuerdo, salvo una, que palideció ante la perspectiva de tener que dar un paso sola en un hábitat que no es el suyo, nunca se me va a olvidar la cara triste que puso, aunque ella nada manifestó en voz alta.

Ella traía el pudor y el miedo de casa, en las muchas conversaciones que tuvimos esos días, era la única que apenas tenía vida social, en su entorno las mujeres sin pareja no hacen eso.

Y eso es lo que hay que cambiar, el entorno, la sociedad, porque nadie tiene derecho a hacerle sentir a una mujer que es menos independiente, válida y segura por el hecho de serlo. Compartir es maravilloso, ser una mujer libre sin presiones, mucho más.

*Este texto fue publicado en primer lugar en la web de Radio Huelva de la cadena ser.

Pd.: En el siguiente enlace: Plaza Niña hacia abajo en la página podéis encontrar Plaza Niña: un espacio dedicado a la mujer.

Agosto

"Tengo que apagar la vela, pero no la esperanza. Esa...ni muerto" (Subcomandante Insurgente Marcos, ahora Sup Galeano)

Agosto es el mes más bonito para quedarse en la ciudad, y cuando digo ciudad digo también pueblo; en la ciudad porque se queda más despejada y en el pueblo porque es cuando más personas vuelven y lo que normalmente está despejado, se llena de vida. Es maravilloso contemplar la alegría de quienes una vez al año vuelven al lugar donde nacieron, donde es posible que aún  vivan sus padres, sus amistades. Y es maravilloso pasear por la ciudad liberada del trasiego habitual.*

Agosto es el mes en el que puedes trabajar con tranquilidad, sin prisas, rematando las tareas que quedaron pendientes con las prisas y atender las cotidianas con calma; el mes en el que darte cuenta que mientras algunos estamos de vacaciones otros están en lo más crudo del crudo invierno y la vida funcionarial sigue girando. El mes en el que el silencio se hace presente en las oficinas salvo alguna llamada o visita, bendito silencio.

Agosto es el mes en el que al quedarte sola a la hora de desayunar puedes leer un libro, o varios; el mes en el que también puedes encontrar otras compañeras de desayuno; y también en el que mientras desayunas sola llega una banda de música (invitada a amenizar un acto en un lugar cercano) y se instalan en las mesas a tu alrededor hasta llegar a la esquina en la que te sientas y de pronto percibir que estás ahí discretamente sentada; días más tarde hace lo mismo un pelotón de ciclistas.

Agosto es el mes en el que sales más temprano de trabajar, vas a comer a casa de tu madre cualquier día y duermes la siesta al mismo tiempo que ella; el mes en el que las tardes se acortan y la pereza se alarga, los paseos se vuelven caminatas y descubrimientos, las películas que se estrenan son malas y los libros se hacen cortos; el mes en el que las noches se hacen más ruidosas y en las mañanas, al salir camino del trabajo, ves a los jóvenes volver a casa y sonríes mientras piensas "con lo que era yo".

Agosto es el mes en que te puedes levantar un poco más tarde e igual tu cuerpo tiene un reloj biológico que te avisa antes que la alarma y te da tiempo a pasear tranquilamente hacia el lugar donde te recogen para ir al trabajo, comprar el periódico, tomar un café que el camarero te sirve al tercer día sin preguntar porque ya lo sabe y además te regala una sonrisa que le llega hasta los ojos, en el que mirar la vida pasar temprano, saludar a los pocos habitantes de la calle reconociéndote porque no somos muchos, ver como cambia la luz según se va aclarando la mañana y disfrutar las calles recién refrescadas; en el que no tienes que echar el freno ni pisar el acelerador, simplemente seguir a tu ritmo, en el que aún no ha llegado el tiempo de vacaciones.

Agosto es el mes para seguir diciendo no y sí, para saber distinguir entre tanta oferta que confunde cultura, con diversión y negocio, para no dejarte arrastrar, para tejer nuevas complicidades y destejer algunas, nada es eterno; para no salir corriendo y no quedarse siempre parada; para llegar a casa, desnudarte hasta el sujetador y sentirte libre de pasear y estar con una camiseta y bragas, abrir la ventana y que se cuele la brisa.

Agosto este año me ha dado alegrías y tristezas, algún desapego y alguna decepción, dudas, también un buen aprendizaje y buenos encuentros, días que sí y días que no.  Y miedo, y con este la certeza de que es legítimo tenerlo.

Agosto este año tampoco ha aclarado las eternas dudas y no nos ha dado la receta para acabar con el sufrimiento, el propio y el ajeno.

Agosto ha sido este año el mejor mes para ir en dirección contraria al resto.

*Hago constar que no tengo nada contra las ciudades llenas de personas habitándolas, nada, contra nadie, nunca, es más, me fascinan las calles llenas.

El sueño (de las noches de verano)

No tengo problemas para dormir, nunca los he tenido, hasta hoy no hay nada que me quite el sueño, esto no quiere decir que alguna noche me haya desvelado por un problema, una alegría, una preocupación o una pena, alguna ha habido, pero no es lo habitual, es algo que he heredado de mi madre, cuanto más grande es el problema, más temprano te da sueño y a la mañana siguiente todo seguirá ahí, los problemas, las alegrías, las preocupaciones y las penas.

Igual también tiene que ver con tener la conciencia tranquila, que sé yo.

Cuando llega la hora, suelo echarme a dormir sin mayor problema, duermo del tirón y salvo pesadilla, o ganas de orinar, no me despierto, sí cuando hay gritos o voces más altas de lo habitual, que es lo que vengo a relatar.

Y  no suelo quejarme yo de la convivencia, me encanta tener vecinos y nunca he tenido problemas con ellos; ahora mismo en el bloque donde vivo hay una madre con dos hijos adolescentes, un matrimonio con dos hijas pequeñas, una chica joven y sus dos perros, un matrimonio con una niña y un perro, varias señoras mayores con perro y algunas más mayores sin perro.

Pero este verano no ha sido fácil, quizás el mucho calor nos ha afectado en demasía; de pronto los adolescentes han empezado a llegar tarde y cocinar de madrugada, cocina cuya ventana da hacia el patio interior al que da la ventana de mi habitación, se han puesto a comentar las incidencias nocturnas, la madre se ha levantado y de pronto todos han hablado en voz alta. La joven y los perros han llegado tarde también y los perros han ladrado. Las niñas pequeñas han llorado una noche sí y otra también. Y todo esto, durante varios días siempre después de las doce de la noche.

Y aunque algún verano anterior me había tenido que levantar de madrugada a chistear desde la ventana para que, por favor, se callaran, este año no ha sido suficiente. He perdido la cuenta de las veces que lo he hecho estos últimos meses y como no soy muy enfadona (a pesar de que no dormir las seis horas que considero suficiente), la pasada semana decidí expresarme de otra manera, ya que mi paciencia (que es infinita) se había agotado.

Hice un cartel con el siguiente texto "Agradecería mucho que a partir de las 12 de la noche se respetara el descanso de vecinas y vecinos de este bloque. Gracias".  Lo firmé y lo pegué en el cristal de la puerta principal.

Oye y mano de santo, llevamos una semana de lo más bien durmiendo después de las doce de la noche sin voces, ni ladridos, ni llantos. Todas las mañana pienso en quitar el cartel, y todas las noches decido dejarlo. Y ni tan bien.

No hay nada como la educación. La buena. Felices sueños.

Pd.: Todo el vecindario me sigue saludando cuando nos cruzamos.

Ismo (de clasismo y egoismo)

"Hay que ver que cantidad de gente hay en la playa, no lo soporto ¿qué no soportas?, pues a la gente, que llegan, montan los toldos, las sombrillas y cogen media playa, los niños jugando a la pelota y gritan, las conversaciones en voz alta, la falta de espacio, es insoportable. Y ¿por qué es insoportable?, las playas son para todo el mundo y tienen el mismo derecho que tú y yo. Ya, bueno, pero es que yo no soy así. ¡ah!, así ¿cómo? hasta donde yo sé, llevas una sombrilla, una fiambrera, una toalla, a veces vas sola, a veces acompañada. Mira, no, a ti, con lo tranquila que vives sola ¿no te molesta tanta gente en la playa? Pues no, cuando voy sola llevo los auriculares, un libro, un bocadillo y mi cuerpo serrano y tengo buena capacidad para aislarme, cuando voy en grupo me convierto en eso que tanto te molesta, reparto bocadillos,  juego, corro, paseo, aunque a veces con la marea alta es más difícil porque a toda esa gente se le ha ocurrido lo mismo que a mí, pasear y puede que hasta le pegue alguna voz a alguien. Ya, pero es que tanta gente; mira, unos kilómetros más allá hay menos gente, sí, pero es que hay que andar mucho, y como voy tan cargada. Vale, lo que tu quieres es comodidad, espacio, tranquilidad y buen tiempo. Sí. ¡Qué casualidad, eso es lo que busca toda la gente que viene a la playa! Ya. ¿Tu sabes que hay playas privadas donde puedes estar bien tranquila? Si, pero en esas playas hay que pagar; bueno hija, es que en la vida no se puede tener todo, vas, pagas y estás tranquila; pero ¡si yo estoy en contra de que haya playas privadas! ¡las playas son de todos y así debe ser! Entonces ¿de qué estamos hablando?, mira, para un mes de vacaciones que tengo y para los domingos me gustaría un poco de tranquilidad, no pido más; oye, eso es justo lo que han pensado el resto de las personas que están en las playas ¡qué cosas! Siempre tienes la opción de irte al campo, seguro que allí estás más tranquila, si hombre, en el campo me aburro".

A estas alturas aún no sé si soy una persona solitaria o no, como le dije días pasados a un amigo, la soledad es algo que siempre está por definir; la verdad es que si bien siento vértigo en las aglomeraciones, por eso procuro siempre ponerme al principio y sobre todo al final, pocas cosas me gustan más que ver los espacios comunes de nuestras ciudades llenos de personas (que es lo que es la gente, personas) ejerciendo el disfrute de los mismos.

Y así, un verano tras otro, sin darnos cuenta, el clásico egoismo asoma la patita, somos buenos los humanos negando derechos que son de todos y de todas, quién lo diría ¿eh?

Pd.: es importante tener atajos para evitar las aglomeraciones, no sea que llegues tarde a algún otro lugar.

A medias

No sabía muy bien como titular esta entrada de hoy porque a veces se me agotan las palabras para las injusticias y la alegría se queda a medias por quienes vienen y la tristeza porque quienes no lo consiguieron.

Sería allá por el mes de abril cuando en la universidad se confirmaron los cursos de verano que íbamos a tener este año y entre ellos, por segundo año, uno titulado Traducción, interculturalidad y comunicación (árabe-español) con un alumnado mayoritario de países árabes, Marruecos, Tunez, Argelia y Egipto. Se iniciaba entonces la odisea de que alumnos y alumnas de esos países iniciaran los trámites de visa. Para facilitar las cosas, desde la universidad enviamos información con los datos de las personas que iban a solicitar visa a los distintos consulados.

Al gobierno español se le llena la boca de palabras como "cooperación", "países hermanos", "intercambio" "colaboración mutua", pero a la hora de la verdad es todo lo contrario. No hay cooperación, ni somos países hermanos, no queremos intercambios y la colaboración mutua se refiere casi únicamente a negocios, para los que las fronteras no existen.

Es realmente agotador; este año las piedras en el camino han sido varias, dar la cita en el consulado para un día de agosto cuando el curso se celebra en julio, pedir una documentación que no viene en los requisitos exigidos, no conceder los diez días de plazo para subsanar errores, que se dan en cualquier administración pública española y los consulados lo son, decir que no coincide un apellido porque en la constancia aparece una a y es una e y una que me ha dolido especialmente, citar a un alumno el míércoles del curso para entregarle la visa, siendo así que tendría que viajar el jueves y apenas estaría llegando a la clausura del curso, él se lamentaba amargamente en un correo de que era muy injusto eso; en fin, excusas indecentes con el único objetivo de impedir que hombres y mujeres de estos países llegaran a nuestro país. 

De los casi cincuenta alumnos que estaba previsto que vinieran, finalmente han asistido veinticinco y la mayoría está de vuelta ya en su casa y no sólo por voluntad propia, sino porque les ha sido otorgada una visa para diez días, una cosa absolutamente ridícula, no se les da la oportunidad de que hagan un poco de turismo y no porque no estuvieran interesados, el resto lo hará en los próximos días.

El grupo de alumnos y alumnas al completo

Desde el primer día he sido testigo de las zancadillas, de sus angustias, de su impotencia a veces. son hombres y  mujeres que hablan español perfectamente y que el curso les es útil para su trabajo y su formación, la mayoría se dedica a la educación y algunos de ellos están cursando un doctorado en filología hispánica, otros y otras tienen hijos e hijas, uno de ellos estaba recién casado; ninguno tenía ni una sola razón para querer quedarse a vivir aquí. El único objetivo de su viajes es un aprendizaje y un diploma que les va a facilitar mucho la vida para su tarea profesional. Es importante para ellos y ellas porque es un curso fruto de un acuerdo con la asociación de hispanistas árabes, esos que llevan años proclamando el español en sus países.

Desde el primer día que llegaron a La Rábida han pasado por la secretaría de alumnos para agradecer mi apoyo, yo les digo que ha sido el apoyo de la universidad, pero han insistido en su agradecimiento hacia mi persona y yo no puedo más que sentir que todo el trabajo, la insistencia y cariño que a veces una se deja en el camino, merece la alegría de los abrazos finales.

Najlaa, la primera en venir a abrazarme y pedirme una foto y que se fue diciendo que me iba a echar de menos.

Chafik, Hamid, Najlaa, Mohamed, Aloula y Lalia

Hamid, que quería presumir de foto con la "profesora"

Pd.: La política exterior respecto a la concesión de visados es un auténtico desastre  y por lo tanto dañina, no hay un criterio desde el ministerio de asuntos exteriores, ni desde el ministerio del interior, común a todos los consulados y embajadas, teniendo esto como consecuencia que cada uno de estos pida dcoumentos a su libre albedrío cuando la ley es clara. 

Pd2.: A ningún árabe rico (sin importar cual sea el origen de su riqueza) se le pone impedimento para entrar por tierra, mar y aire. A ningún africano rico (sin importar cual sea el origen de su riqueza) se le pone impedimento para entrar por tierra, mar y aire. Las fronteras han matado, matan y matarán. 

Pd3.: Otro día contaré el disimulo ridículo de la guardia civil para preguntar sin preguntar que era lo que había en la universidad para que vinieran tantos árabes ¡Ay, señor o Alá! 

Leonor

En España, de cada diez cabezas, nueve embisten y una piensa. Antonio Machado

Aunque durante el pasado fin de semana he estado fuera de mi ciudad y bastante desconectada no he podido resistirme a conocer a fondo la polémica suscitada por el hecho de que la Infanta Leonor nos haya hecho saber, a través de intermediarios, que le gusta leer y que a sus once años lee a Robert Louis Stevenson y Lewill Carroll, además de que sabe inglés y tiene un perro y admira a Kurosawa. Produce vergüenza ajena el linchamiento de una niña por leer; sí, por leer.

Y a mí que todo esto me parece normal,  ya me molesta bastante tener que salir en defensa de un miembro de la familia real española, pero cuando tocan a una lectora, nos tocan a todas (las pocas que somos).

Porque mirad, sí, a los once años hay que leer La isla del tesoro y Alicia en el país de las Maravillas, hay que tener buen conocimiento de inglés y tener un perro, o al menos llorar y/o suplicar a tus padres que quieres tenerlo, otra cosa es que sea posible. 

Recuerdo el primer libro,  que por recomendación de mi madre, a la que siempre he visto leer, tengo conciencia haber leído y que hizo que quisiera seguir leyendo, tenía yo doce años, el libro se llama El otro árbol de Guernica, no es un libro de cuentos, tampoco es ficción, es una novela durísima que relata el exilio de los niños del País Vasco en la extinta Unión Soviética, un libro que me dolió y me concienció, el primero de muchos que me generan esas emociones; pero yo no sólo leo para sufrir, leo para vivir, con todas las emociones que ello conlleva. También a esa edad leía a Los cinco, La vuelta al mundo en ochenta días de Julio Verne y tebeos, muchos tebeos, y ya en la adolescencia alguna novela de Corín Tellado, la gran ignorada de la literatura española.

No recuerdo que película es la primera que vi en mi vida, si recuerdo que empecé muy joven a ver películas, todas las posibles, mi padre siempre fue un gran aficionado al cine, algo extraño en los hombres de su generación, más aficionados al fútbol; tuve la suerte, además, que durante unos años mi padre fuera el señor que proyectaba las películas en uno de los dos cines de verano que había en mi pueblo, lo que hizo que desde muy pequeños pasáramos las noches viendo las dos funciones que por entonces se proyectaban, lo pasábamos muy bien. No recuerdo haber visto en esa época a Kurosawa, si recuerdo haber visionado a Hitchcock.  Mi padre vio cine en su casa hasta casi los últimos días de su vida.

No aprendí inglés, es mi época, en la educación general básica se daba francés y latín; y tuvimos una perra, Roca se llamaba, mis padres la tuvieron que sacrificar porque se enfermó y había niños pequeños en mi casa y no era sano; la quisimos mucho.

De los nueve sobrinos que tengo, los dos mayores hablan inglés bastante bien, leen en inglés, ven películas y series en inglés y juegan videojuegos en inglés, los más pequeños están aprendiendo inglés y parecen felices por eso. Y piden libros y vamos a la biblioteca y a las librerías. Leen. Y me llaman para decirme que quieren ir al cine a ver tal película, de su elección. Y vamos.

Y ¿porqué salgo en defensa de la infanta Leonor? porque me ha parecido terrible que se insulte a una niña de once años porque lee, porque leer con once años es algo que deberían hacer todos los niños y todas las niñas, así como deberían tener unos padres a los que les guste leer para que sean ejemplo.

Porque yo como lectora me siento en la clandestinidad, no está bien visto leer y sobre todo no está bien visto leer buena literatura y no basura; porque vivimos en un país donde el presidente del gobierno reconoce no haber visto ninguna de las películas candidatas a los premios Goya y un país con uno de los índices de lectura más bajos de la Unión Europea; porque se persigue a escritores que cobran su jubilación para que no puedan seguir proclamando la palabra; porque vivimos en un país con gobernantes profundamente incultos; porque es preferible colgar en las redes sociales (un mundo que habitamos lo reconozcamos o no) un cuadro de colores con una frase de auto ayuda a una cita de un libro que hayamos leído, algo imposible si no leemos.

A mi me gusta la clandestinidad de la lectura, no me molesta, siempre hay personas que te reconocen como a una igual, la editora de La Bella Varsovia, Elena Medel tuvo a bien saludarme en la feria del libro de Madrid como a una de las lectoras del Sur y eso produce satisfacción. Aunque lo que de verdad produce satisfacción es comprar libros, sacarlos de las bibliotecas y leerlos.

La vida no me va a alcanzar para agradecer a mi madre y a mi padre haberlos visto leyendo y viendo películas, no sería quien soy sin ese equipaje.

Francia y la responsabilidad

Hace unos meses dije que Donald Trump ganaría las elecciones y todo el mundo negó la mayor, era tan evidente que hasta una bruta como yo fue capaz de verlo; ahora vuelvo a tener la visión. En Francia puede ganar el próximo domingo Marine Le Pen y tampoco pasará nada.

No hay que confundir deseos con la realidad, al igual que no quería que ganara Trump, no quiero que gane Le Pen, pero no soy yo quien puede evitarlo, ni soy yo quien ha hecho todo lo posible para propiciar esa posible victoria. 

No me gustaba Hillary Clinton (aunque la habría votado como mal menor) y tampoco me gusta Enmanuel Macron (aunque lo votaría como mal menor). Pero alguien tiene que entender que llevar al electorado a elegir entre lo malo y lo peor es pervertir la democracia y mucho peor, acusar y responsabilizar a los electores de sus errores como gobernantes.

El domingo por la noche espero estar equivocada, pero de acertar, no me sorprenderá; eso sí, la responsabilidad de que Le Pen pueda ser presidente será única y exclusivamente de quienes le han votado sabiendo lo que iban a votar, nunca de quienes no han votado a Macron, se han abstenido o han votado en blanco, todas opciones absolutamente democráticas. Un sólo voto a Marien Le Pen es una derrota de la Europa civilizada, los millones que ya tiene y tendrá es una victoria de la desesperanza.

La socialdemocracia se hizo fuerte después de la segunda guerra mundial porque se ocupo de mejorar la vida de las personas marginadas, violadas, empobrecidas, maltratadas, castigadas; en los últimos tiempos la socialdemocracia se ha ocupa de mejorar la vida de las élites financieras y estos sectores, tras padecer muchos recortes laborales y en educación que nos hace incapaz de distinguir el bien del mal, se han echado en los brazos de los fascistas que les han prestado un mínimo de atención, fascistas a quienes estas personas no importan pero saben fingir que sí. 

La socialdemocracia y la izquierda en el mundo pueden seguir mirándose su ombligo, así les va bien y si a ellos les va bien ¿qué importancia tiene que a los demás les vaya mal?

Qué tristeza volver en Europa al punto de partida. Qué futuro tan feo para un proyecto tan bonito. Qué alegría no haber tenido hijos a quien dejarles un mundo peor. Allá quienes los tuvieron, ellos sabrán porque han dejado de luchar por el presente y el futuro. 

Disculpad el análisis simplista y el desahogo, solo soy una trabajadora que madruga, paga impuestos y vota el mal menor; triste existencia a veces.

Enrique y las señales

Hace unos días Enrique García Bolaños me invito a presentar su segundo libro de poemas y lo hicimos, lo pasamos muy bien, lo disfrutamos muchos, antes lo habíamos sufrido un poco y creo que repartimos alegría con las palabras; algunas personas me han preguntado que dije en la presentación, esto fue lo que conté. Espero que os animéis a comprar y disfrutar el libro.

He venido a confirmar que Enrique García Bolaños es un valiente, como lo demuestra el hecho de que me haya invitado a presentar su libro de poemas.

A mí, que nada sé de poesía ni de muchas otras cosas de la vida; tampoco es que sea una lectora habitual de este género, es más, a veces la detesto, sobre todo la poesía de autoayuda que tanto invade nuestros espacios virtuales últimamente en Huelva, en Andalucía, en España y la humanidad.

Si soy capaz de distinguir la poesía mala de la buena porque creo que la poesía sólo es buena si es útil. Más Enrique no es solo valiente por esto.

Lo es además porque siempre se espera que los poetas vengan de las letras y Enrique viene de la ingeniería, que así es como se hacen los dúos famosos, noche y día, blanco y negro, Sergio y Estibaliz.

A mi me parece que es un escritor valiente porque para escribir este libro ha sobrevivido a la guerra, a veces sucia y de baja intensidad (la peor de las intensidades) entre editoriales, a la misma guerra entre subpoetas, propoetas y postpoetas, misma guerra entre personas cultivadas, personas culturetas y personas postureantes, a la oficialidad cultural correcta, que a veces es un collar que todo lo atrapa y lo desdibuja.

Y sobre todo ha sobrevivido al desamor, y creédme si os digo que el desamor es mejor para la supervivencia que el amor, porque el desamor nos obliga a desdoblarnos y desandar mucho de lo andado; por eso sus poemas en Señales nadan a contracorriente y se instalan en la realidad huyendo de la posverdad.

Porque si bien es cierto que toda persona que escribe se convierte en escritora, hacerlo no la convierte en buena; un buen escritor (en este caso) es quien escribe sabiendo usar las palabras, palabras que en Señales se convierten en declaraciones de amor, en rebeldías, en noticias, en resistencias, en radiografías en sentencias, en alegatos, en acusaciones, en música, lugares comunes que han de servir para reconocerse.

Entre las Señales en que yo me he reconocido están Boetticher y Navarro, O fortuna, Plus Ultra, Los flamencos, La recuperación y la grieta y en cada uno por causas distintas, aunque todos me han enseñado algo de mi que no veía, algo que no entendía e incluso algo que me había pasado desapercibido.

Enrique es un lector avezado, no en vano lo hace desde muy pequeño y eso se nota y se siente, y es un escritor muy joven, demasiado joven para escribir las cosas que escribe, como dijeron una vez de Luis García Montero; abro paréntesis, y muy guapo, cierro paréntesis y en sus Señales hay muchas de estas, de buen observador y narrador de la vida; yo, además de que siga escribiendo, le pido que no caiga en el malditismo, que hoy por hoy es la mejor manera de ser políticamente correcto en la literatura, que sea natural, que es hoy por hoy la mejor manera de ser subversivo, aunque doy por hecho que él sabrá lo que ser y cómo.

Llegando al final he de decir que tan solo me preocupa que este retrato haya gustado a la madre de Enrique, Mari Carmen, porque entonces sabré que todo está bien.

Enrique y yo en la presentación

El público generoso llenó la sala 

El momento para el que un escritor escribe, los lectores

El autor y su voz

De aeropuertos y ladrones

Para Ingrid e Inma, por el calor y el disfrute.

Los aeropuertos son lugares que me apasionan. Son el mundo entero concentrado en unos metros, basta entrar en ellos para saber que ya estás en otros lugares, porque en ellos habitan personas de muchas nacionalidades, razas, religiones.

Hay días en que también hay mucha seguridad, como esta última vez que he viajado, el día siguiente del atentado en Londres y era la primera vez que presenciaba un minuto de silencio por las víctimas en un lugar así. Sigue habiendo un muy molesto y desde mi punto de vista, innecesario control de pasajeros; no es posible que sigamos teniendo que descalzarnos para poder acceder al avión.

A veces esos vuelos salen con retraso, como esta última vez que he viajado y entonces te dan un vale para que tomes un refrigerio, y en ese espacio de tiempo es cuando aprovechas para observar más detenidamente a tu alrededor, charlar con quien está al lado con esa mirada cómplice de quienes empiezan a estar enfadados por la demora, ir al baño, comprar un periódico y leerlo, sacar el libro que llevas en la maleta o mirar el móvil, esto último la mayoría.

He de confesar que en los móviles ahora está parte de la utilidad, como esta última vez que he viajado, en la que he interpelado a la compañía a través de la red social Twitter sobre el retraso del vuelo y han respondido amable e inmediatamente pidiendo disculpas y anunciando una nueva hora de salida y han cumplido la palabra dada en la disculpa.

Cuando hemos empezado a volar, el piloto se disculpado por la demora hasta tres veces y ha explicado la causa; el primer vuelo que ha hecho el avión por la mañana hacia A Coruña ha sido alcanzado por un rayo como consecuencia del temporal  desatado ese día y había que revisar posibles daños en el aparato antes de volver a volar. Las disculpas me han sabido a la satisfacción de poder decir "que me parta un rayo" y vivir para contarlo.

Postdata que nunca pensé contar; el trayecto de A Coruña a Vigo lo hice en tren, apenas dura una hora y veinte minutos, tiene paisajes bonitos, es bastante cómodo y no muy seguro. Me robaron la maleta. Sí, incluso haciendo lo correcto que es poner la maleta en el portamaletas habilitado para ello, se la llevaron y me dejaron compuesta y con lo puesto.

No había nada de valor en la maleta, entendiendo por valor algo que quien la robara pudiera sacar algún dinero; cuatro camisetas, ropa interior (incluyendo mi sujetador favorito), una falda, una botas de deporte, las gafas de ver cuando me quito las lentillas, un cargador de móvil, las cosas de aseo y un libro. Un libro de setecientas páginas que estaba leyendo e iba por la mitad, El Salvaje del mexicano Guillermo Arriaga (a ver si el ladrón o ladrona tiene huevos u ovarios para leerlo y aprende a ser mejor persona). Me sentí totalmente desamparada; he de contar que el personal de Renfe fue muy amable, tanto que al día siguiente la revisora me llamó para saber como estaban mis ánimos; la maleta nunca apareció.

Como la vida está llena de buenas personas, las amigas con las que iba a encontrarme enseguida me abrazaron, me vistieron y me calzaron; lo que más eché de menos fue la colonia, ese olor personal que cuando te lo pones hace que te sientas protegida y a salvo de todo, o casi.

He disfrutado tanto del viaje, que no he recordado el robo hasta que al volver a casa he tenido que narrar lo sucedido. La ciudad de Vigo, que como todas las ciudades portuarias que visito, se cuelan en mi corazón a las primeras de cambio, es una ciudad manejable, amable, bonita. Los alrededores que visité son lugares que van conformando la historia de esa provincia, castros, pazos, faros, puertos, piedras, océanos, iglesias y monasterios. Por no hablar de la comida ¡qué barbaridad, qué bien se come y qué buenos precios! Y la amabilidad de quienes se dedican a la restauración, no pides un café que no te sirvan con uno o varios dulces por el mismo precio.

Y hablando de monasterios os voy a contar la anécdota del viaje; el viernes por la tarde pasamos por Oia que tiene un monasterio del siglo doce que está frente al mar resultando una imagen y un encuentro extraordinario que sólo puede ser visitado cuando hay misa, así que preguntamos a una señora a qué horas era y cuando nos dijo que a las siete de la tarde seguimos camino con la intención de volver a esa hora para poder entrar. Y así lo hicimos, llegamos siete minutos antes del inicio de la misa y los pocos habitantes del pueblo iban entrando tranquilamente en el templo, cuando parecía que estaban todos dentro, nosotras decidimos salir para no molestar el oficio y cual no sería nuestra sorpresa al dirigirnos a la salida y ver que había una señora cagando a escasos metros de la puerta de entrada, ella no parecía incomoda mientras nosotras no salíamos del asombro; con toda naturalidad la señora se limpió y entró en el monasterio a escuchar la misa. Nos reímos mucho en ese momento y luego al contarlo; no te puedes cagar en Dios, pero te puedes cagar en la puerta de su casa. Amén.

Plaza de la Iglesia

Museo de Arte Contemporáneo

Castro

Castr

Librería en Vigo

Plaza de Portugal

Monasterio de Oia

Pazo de Castrelos

Combarros

Combarros

O Grove

Cabo Home

Lacón, orejas, tortilla y vinos en OPorco

Zamburiñas en Combarros

Inma, Ingrid y yo

Postre de torta de Santiago

Nécoras en Amina

Los días agridulces

Ayer y hoy.

Ayer, 8 de marzo, un año más celebramos el día de la mujer (trabajadora) que aún no sé porque ha desaparecido el adjetivo y todo apuntaba que no iba a ser un día más de un año más y así fue. 

Porque la convocatoria de este año no era como la de otros años. No voy a contar porqué se celebra este día, al que un día le quitaron el adjetivo Trabajadora sin saber muy bien la razón, porque doy por hecho que es sabido y si no es así, la información está al alcance de todas y todos. 

Una de las cosas que me llamó la atención ayer fue el enojo de muchas mujeres al ser felicitadas respondiendo que no querían serlo, que no había nada que celebrar que es un día para reivindicar. Y no puedo estar más en desacuerdo en lo de no ser felicitadas; somos mujeres trabajadoras y lo somos porque un día de principios del siglo veinte 120 mujeres murieron abrasadas en una fábrica textil en la que estaban en huelga para pedir muchos de los derechos de los que disfrutamos ahora, así que sí, sólo por respeto a esas 120 mujeres debemos ser felicitadas y revindicadas, que no está reñida una cosa con la otra. Por esa regla de tres nadie podría felicitar el día del padre porque somos millones quienes hemos perdido al nuestro, ni el día de la madre porque hay millones que han perdido a la suya, nadie podría felicitar al colectivo Lgtb por lo conseguido porque aún hay quien no sale del armario y así otros días reivindicativos. A mi me gusta ser felicitada y me gusta felicitar a otras mujeres que veo trabajando porque me reconozco en ellas. Y por respeto a todas las mujeres muertas para mejorar nuestras vidas.

Lo que pienso que no hemos sido capaz de explicar bien es porqué este año el 8 de marzo era diferente; la diferencia la marcaba la convocatoria de huelga internacional de mujeres convocada por los movimientos feministas de muchos países, en unos lugares fue una huelga normal de 24 horas y otros se convocaron paros simbólicos de media hora, como sucedió aquí en España. Y creo que no los supimos explicar porque no se trataba de que los hombres se solidarizaran con las mujeres parando también, se trataba de que los hombres se solidarizaran con las mujeres que paramos haciendo las tareas que normalmente hacemos las mujeres en la calle y en casa y no lo explicamos bien.

Y en los lugares de trabajo tampoco se entendió bien, en el que yo trabajo, de hecho, fue un acto bastante lamentable en el que lo importante era hacer la foto y leer el comunicado más desangelado y vacío que yo he escuchado en mucho, y una vez terminada la lectura apenas seis compañeras nos quedamos secundando el paro. En otros lugares algún jefe le pidió a una trabajadora que se quedara de guardia porque era él quien iba a hacer el paro de manera solidaria y hasta ha habido quien ha querido descontar esa media hora de la nómina de la trabajadora. 

Todo bien en la idea, nos falta la pedagogía, porque, amigas y amigos, una huelga de mujeres de verdad sería un movimiento sísmico de consecuencias incalculables, hagámoslo y cambiemos el mundo.

Lo mejor, las muy numerosas manifestaciones en todas las ciudades, las más numerosas de los últimos años con gran presencia de jóvenes y eso es esperanzador.

Hoy, 9 de marzo, jornada de huelga en la educación pública. Hasta el día de hoy he hecho todas las huelgas que se han convocado en la educación pública desde que trabajo en la universidad, todas, que si no cuento mal han sido cuatro en la legislatura de Mariano Rajoy.

La de hoy no y esa decisión me tiene el alma partida en dos. Como siempre me han parecido inverosímiles las razones que se esgrimen para no hacer huelga no usaré ninguna; no he hecho huelga porque no me ha dado la gana de hacerla. Ahora, si me preguntas porque no me ha dado la gana de hacerla, te diré que por desinformación, no es que no sepa los motivos que hay para la huelga, los conozco todos, porque muchos de ellos los vivo día a día, quizás no debería llamarlo desinformación y si llamarlo desinterés. En mi lugar de trabajo ningún representante sindical (y los hay) ha informado sobre la huelga, tampoco ha venido ningún colectivo a explicarnos las razones de la huelga, no ha habido una asamblea de trabajadores en la que se nos haya explicado las razones para la huelga, yo supe de la huelga porque vi un cartel y vi las redes sociales, nada más.

Y para no repetirme por lo dicho más arriba, todo bien en la idea de la huelga educativa, pero mal la pedagogía ¡qué redundancia cuando hablamos de educación! La mayoría de las personas no son conscientes del daño que se está haciendo a la educación de todos los niveles, desde todas las administraciones y lo importante que es atajar este daño, porque es el presente, no ya el futuro lo que está en juego, el de vuestros hijos, que yo de eso no uso.

Hay todas las razones para hacer huelga, pero solo es posible que una huelga sea efectiva si es seguida de manera masiva, si el seguimiento es escaso ni siquiera los propios convocantes se podrán respetar y será difícil volver a convocar. Hay quien dice que el tiempo de las huelgas ha pasado y que así no se consigue nada, nada más lejos de la realidad, pero podemos seguir instalados en nuestra comodidad que ya vendrán otros detrás.

Ojalá la huelga haya sido un éxito. No haber participado de ella no me ha hecho feliz, esa es la realidad, aunque no me reprocho nada, si me muriera mañana lo haría con la tranquilidad de haber peleado para dejar un mundo mejor, casi toda mi vida.Y así son los días agridulces, pequeñas victorias y grandes derrotas. 

Juan

Hoy nos hemos cruzado en la puerta de salida, o de entrada; llevaba un libro de Geroge Simenon en una mano, un cigarro en la otra, le he cedido el paso, me ha parecido que tenía prisa, él me lo ha cedido a mí y finalmente yo a él.

Juan tiene unos cincuenta y cinco años, el pelo cano, es muy delgado y no muy alto; casi siempre viste vaqueros, a veces de unos insolentes colores, verdes o lila, cazadora de cuero como un adolescente y botas. Es uno de esos tipos de Huelva de toda la vida y cuando éramos jóvenes, era lo que se llamaba entonces un moderno, lo encontrabas en todos los lugares y querías que fuese tu amigo.

Juan pasa el día en la biblioteca provincial, llega por la mañana minutos antes de que abra, guarda sus cosas, que lleva en una bolsa de plástico a cuadros en la taquilla y sube a la segunda planta a leer la prensa del día, los lunes tiene más tarea porque lee también la de los domingos; a veces se suman otros colegas que van llegando de los mismo lugares que él, a media mañana salen a la calle a fumar un cigarro, nunca a tomar un café.

Siempre tienen conversación; una mañana que yo entraba en la biblioteca, Juan le decía al otro “voy a irme a la puerta de la subdelegación del gobierno con un cartel colgado en el pecho que diga, soy tonto por haber votado al PP”, sin poder evitarlo le dije “y tanto que sí”, Juan y su amigo sonrieron, luego me contó que, salvo el personal de la biblioteca, casi nadie les habla y que muchos los miran como si fueran locos. Pero no son locos, Juan y sus compañeros habitantes de ese lugar viven en el albergue unas veces y en casas de acogidas, otras.

A mediodía se va a almorzar, siempre de la caridad y al terminar vuelve. En la tarde suele leer libros, entre los que le he visto entre manos, Agatha Christie, Paco Umbral y Stephen King, y lleva auriculares que comparte siempre que alguien se lo pide, también ve películas en los ordenadores disponibles.

Una tarde, en una de sus pausas para el cigarro y de las mías para el café, discutía con un compañero que quería coger sus cosas y volver a casa antes de la hora de cierre, Juan le respondió “eso no es una casa, es un albergue y solo hay pobres tío, aquí hay gente normal”. Cuando está solo, se apoya en una barandilla que sostiene a las escaleras y parece que mira a quienes pasan o pasean por la calle, en ese momento su mirada se pierde, no sé si entre la  gente que camina o en sus recuerdos de cuando se sentía parte.

La biblioteca no lo parece, es un edificio de hormigón que no deja entrar la maravillosa luz de Huelva, tan solo por unos cristales en la planta baja puedes ver que ahí habitan libros. Y es en el interior de ese hormigón donde Juan tiene su lugar en el mundo.

Juan tuvo familia, tuvo trabajo, tuvo casa, tuvo coche, tuvo drogas, tuvo novias, tuvo dinero, tuvo diversión, tuvo éxito. Y un día no tuvo nada, se encontró en la calle. Juan ahora duerme en casas de acogidas y albergues y vive en la biblioteca. Juan sonríe casi siempre, pero la sonrisa no llega a sus ojos.

A ver

Decía Federico García Lorca "el español que no ha ido a América, no sabe que es España" y digo yo que quizás por esa misma razón, para no vernos en otras personas, tampoco queremos que América venga a aquí. Salvo que seas futbolista o escritor famoso (siendo la medida de famoso el salir en las revistas y diarios, no necesariamente escribir bien).

Un año más y sigo sin entender algunas cosas, año tras año la misma torpeza habita en mi.

A ver como explicas que haya personas que solicitaron una visa de estudios hace más de tres meses en distintas embajadas de España en Latinoamérica y aún no tengan respuesta.

A ver como explicas que la respuesta a la solicitud de visa de estudios sea negativa porque la persona solicitante no dispone en su saldo bancario de una cantidad (3000 euros) de la que  no disponemos lamayoría en un país, este, donde sólo tres personas acumulan la misma riqueza que el 30% más pobre (Informe Intermon Oxfam).

A ver como explicas que a personas de la misma nacionalidad se les de una visa de duración de tres meses cuando el programa académico tiene una dirección de seis, además según sea el visado, una vez aquí, puedes ampliarlo o no.

A ver como explicas que a personas de la misma nacionalidad se le niegue la visa de estudios y a otras se les de; sería bueno saber y que  explicaran también porque los consulados (que son el estado español en el extranjero) les dicen a las personas solicitantes que ya no necesitan visa para entrar en España, cuando están pidiendo una visa de estudios para seis meses y la no necesidad de visa es solo un sello de turista para noventa días de estancia una vez que estén aquí. 

A ver como explicas que sin visa de estudios esas personas no pueden acceder a hacer prácticas en una empresa o entidad española una vez finalizada la parte presencial de máster (y las prácticas forman parte de este), no pueden acceder a otras becas que se ofertan a estudiantes como de movilidad o Erasmus.

A ver como explicas que estudiantes con becas y ayudas otorgadas, con calificaciones brillantes, con un buen curriculum pierdan la posibilidad de venir a estudiar e intercambiar conocimientos que nos van a enriquecer a todos. 

A ver como explicas que el gobierno español, este maldito gobierno, no tiene una política unificada de concesión o no de visados, no hay un criterio común, lo que deja la decisión de otorgar visa o no al libre albedrío del funcionario de turno, cuya actitud muchas veces es maleducada y despectiva, siendo siempre las perjudicadas las personas solicitantes. 

A ver como explicas todas estas trabas a personas de países con los que tenemos más de quinientos años en común.

Y se explica, se llama provincianismo, falta de miras, superioridad moral e intelectual impostada y racismo institucionalizado.